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1. Introduzione
L’incidente Aum rappresenta un enorme punto di frattura non solo all’interno della sfera religiosa,
ma anche della societa giapponese. Per parlare di Aum Shinrikyo 4 7 LA EHZ, é fondamentale
menzionare anche Asahara Shoko B 52, il fondatore di questo nuovo movimento.
Dopo avere fallito il test d’ammissione all’universita di Tokyo nel 1977, tra il 1980 e il 1984 entra a
far parte di Agonshii [ %%, un movimento religioso in cui & centrale il buddhismo esoterico e la
pratica dello yoga.! Tornato da un viaggio in India nel 1986, sostiene di avere raggiunto
I’illuminazione e fonda il gruppo Aum Shinsen no Kai 47 2 f#{|l > <£=, nome che ’anno successivo
verra modificato in Aum Shinrikyd.? Da questo cambio di nome si puo intendere come il movimento,
da un’organizzazione, sia diventato un vero e proprio gruppo religioso, beneficiando anche di
agevolazioni fiscali.
Asahara ritiene che il dio Shiva si sia incarnato in lui, affidandogli I’ambiziosa missione di riportare
il buddhismo in Giappone e di salvare la societa da un’imminente apocalisse. Pertanto, si puo
comprendere che Aum Shinrikyo fosse inizialmente molto aperto nei confronti della collettivita.
Tuttavia, Asahara si rendera conto, in seguito, che non sarebbe stato possibile salvare tutta I’umanita
e quindi si concentrera su alcuni prescelti,® ossia gli adepti del movimento, invitati a rinunciare al
mondo, tagliare i rapporti con la loro famiglia, uscire di casa e andare a vivere in comunita.* Questo
percorso da shukkesha HiZZ# (letteralmente “coloro che escono di casa” per rinunciare al mondo)
non era obbligatorio, infatti tra i circa diecimila fedeli che si contavano in Giappone nel 1995, solo
1.100 vivevano in comunita.® Gran parte degli adepti erano giovani istruiti in universita di altissimo
livello, che si rivelavano delusi dal materialismo vigente nella societa giapponese. Pertanto, alla
ricerca di una vita pit spirituale, vengono attratti da Asahara ed entrano a far parte del movimento.®
Esso quindi subisce un cambiamento, dovuto a vari elementi di attrito e di ostilita nei confronti della

societa, come per esempio il fallimento nel 1990 del Shinrito E-F%, il partito politico fondato da
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Aum, alle elezioni parlamentari alla Camera Bassa.’ Inoltre, il movimento viene aspramente criticato
sia per le pratiche ascetiche particolarmente estreme, sia per il fatto che gli adepti fossero invitati ad
abbandonare i rapporti con le loro famiglie. Viene quindi avvertita da parte di Asahara e dei membri
di Aum una sensazione di rifiuto e di persecuzione da parte della societa, la quale viene vista come il
male da combattere.® Ed & da questa visione che scaturiscono dal movimento reazioni violente, come

I’attentato alla metropolitana di Tokyo.

2. L’attentato del 20 marzo 1995 e il racconto dei media

La mattina del 20 marzo 1995, in piena ora di punta, cinque membri di Aum Shinrikyo entrano in
cinque linee della metropolitana di Tokyo, dove fanno scoppiare con la punta di alcuni ombrelli delle
sacche contenenti sarin, un gas liquido la cui inalazione & altamente tossica. Infatti, il bilancio
dell’attentato sara di tredici morti e centinaia di feriti.°

Come é gia stato menzionato prima, la svolta violenta di Aum é data principalmente dal rifiuto che i
membri del movimento hanno percepito dalla societa, ma in parte anche dal carattere espansionistico
del culto in sé, il quale, considerando la missione che il dio Shiva aveva affidato ad Asahara, potrebbe
essere a tutti gli effetti definito una “salvation religion”.!® Questo cambiamento non si riflette solo a
livello sociale, ma anche a livello religioso. Infatti, si passa da una concezione di salvezza aderente
ai canoni del buddhismo Mahayana a una visione piu vicina al buddhismo tantrico, piu precisamente
al canone Vajrayana, secondo una manipolazione del quale Asahara giustifica persino 1’omicidio per
fini religiosi.!! In altre parole, se il guru commissiona 1’uccisione di qualcuno, & per salvare la sua
anima dal karma negativo. Vi e pertanto una rielaborazione da parte di Asahara del concetto di poa
%z, proveniente dal buddhismo tibetano e indicante un rituale eseguito per 1’anima di un defunto,
affinché questa sia purificata e possa accedere a uno stadio pil elevato.'? Ed & proprio questo che sta
alla base dell’attacco del 1995: siccome la societa € il male, questa potrebbe ostacolare la missione di
Asahara. Di conseguenza, liberarsi di individui costituenti una minaccia nei confronti di Aum sarebbe
giustificato e visto come un atto di purificazione del loro karma negativo.

Dopo I’attentato, iniziano varie indagini per trovare i colpevoli e, in seguito a vari interrogatori e
interviste, si scopre che non tutti i membri di Aum Shinrikyd erano consapevoli dei piani di Asahara.

Infatti, per un periodo, molti adepti hanno continuato a sostenere che la versione dell’accaduto
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raccontata dai mass media fosse un attacco al movimento, un insieme di menzogne che avrebbe
contribuito a rovinare la reputazione di quest’ultimo.*® Secondo i media, la figura di Asahara era cosi
carismatica da riuscire a ottenere un consenso enorme da parte dei suoi discepoli grazie alle sue abilita
manipolatorie.'* Infatti, quando si menziona Aum Shinrikyd, si parla molto spesso di “lavaggio del
cervello” e di “controllo della mente” come pratiche condotte dal guru per regolare il comportamento
dei suoi seguaci e impedire che questi ultimi agiscano di loro spontanea volonta.'® Inoltre, soprattutto
dopo il 1995, hanno cominciato a circolare svariati programmi televisivi sulla pericolosita della
religione, tema ai tempi molto attuale principalmente per la paura che potesse ripetersi un
avvenimento simile all’attentato di Aum.® Si pud pertanto comprendere quanto potere avessero
accumulato i media e gli studiosi nei discorsi pubblici, diffondendo ¢ confermando I’immagine di
pericolo e di controllo della mente non solo da parte di Aum, ma anche delle nuove religioni in

generale, alle quali ci si inizia a riferire con i termini “sette” o “culti” (karuto 77 /- 1), caricandoli

cosi di una sfumatura prettamente negativa.'’

Riassumendo, non sarebbe sbagliato presupporre che questo clima di panico e di pericolo attorno alla
nozione di “religione” ¢ di “gruppo religioso” sia stato fomentato dai mass media, che hanno
enfatizzato il carattere manipolatorio e i metodi al limite della tortura e del lavaggio del cervello nei
confronti degli adepti.'® Radio, televisioni e giornali descrivono I’attentato come un evento
traumatico, una profonda frattura a livello sociale, in cui le vittime simboleggiano la giustizia e i
carnefici rappresentano il male. Quindi, dipingono i crimini perpetrati dai membri di Aum Shinrikyo
come perversi e aberranti.'® Tuttavia, di questo attentato viene fornito un quadro completamente
diverso dallo scrittore e saggista Murakami Haruki #f_E#4#f, il quale compone tra il 1997 e il 1998
Underground 7 > #—2"Z 7 > K, un’opera saggistica suddivisa in due volumi, in cui I’autore
stesso raccoglie delle interviste ad alcuni superstiti dell’attentato, alle famiglie delle vittime, ma anche

a membri o ex adepti di Aum Shinrikyd per raccontare cosa effettivamente sia successo il giorno

dell’attentato, distaccandosi dalla narrativa dominante, gestita dai media.?
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3. Underground: il 20 marzo 1995 raccontato da Murakami Haruki

Nel primo volume, Murakami riporta le storie e le testimonianze dei superstiti e delle famiglie delle
vittime dell’attentato alla metropolitana di Toky6. Da tali racconti, emerge la sconvolgente varieta di
effetti collaterali causati dall’intossicazione da sarin: ¢’erano persone a cui colava il naso, altre a cui
lacrimavano gli occhi e si offuscava la vista, mentre altri provavano difficolta respiratorie.?! Invece,
tra i postumi a livello fisico, molto frequente era la febbre e il mal di testa. Inoltre, mentre alcuni
riportano di avere sofferto di un non indifferente trauma psicologico, altri si sono lasciati alle spalle
piuttosto facilmente 1’accaduto per riprendere in mano le loro vite di sempre.??> Una volta realizzato
che i colpevoli dell’attentato erano membri di Aum, alcuni hanno reagito con un gran desiderio di
dimenticare tutto,? altri hanno sperato che Asahara e gli attentatori fossero condannati a morte,
mentre altri ancora hanno provato una certa indifferenza, che ha permesso loro di farsi scivolare
addosso I’evento con facilita.?

Nel secondo volume, Murakami riporta le interviste di otto adepti di Aum Shinrikyd?® con 1’obiettivo
di rivelare e raccontare 1’attentato da una prospettiva diversa, alla quale i giapponesi non si erano
dimostrati molto interessati. In questa seconda parte, Murakami opera in modo piuttosto diverso e
spiega che, a differenza delle interviste ai superstiti dell’attentato, in cui ha lasciato loro campo libero,
qui ha preferito intervenire ed esprimere piu spesso la sua opinione o i suoi dubbi riguardo a quanto
sostenuto dall’interlocutore, cercando perd di non essere troppo intrusivo.’ Anche qui si puo
rintracciare una moltitudine di punti di vista: ¢’@ chi pensa che Asahara sia il vero e unico criminale?
e chi sostiene che egli fosse straordinario in quanto guru.?® Alcuni affermano che Asahara non abbia
effettuato alcun tipo di “lavaggio del cervello” nei confronti dei suoi discepoli, mentre altri sono
consapevoli del carattere manipolatorio del guru e riportano esperienze personali, tra cui assunzione
di droghe (principalmente LSD) e sermoni per attirare la pieta dei fedeli.®® Particolarmente degna di

nota ¢ la testimonianza di Iwakura Harumi 5 & & 35, un’ex adepta che era stata obbligata da Asahara

ad avere rapporti sessuali con lui. Ricorda di essersi rifiutata, ma non ricorda le conseguenze, dal
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momento che ¢ stata sottoposta all’clettroshock, perdendo totalmente la memoria di ci0 che e
accaduto in seguito.®! Tra gli ex membri, una volta fuori da Aum, qualcuno temeva di non riuscire
pill a riadattarsi alla societa dopo avere rinunciato al mondo,3? mentre altri, come Iwakura Harumi,
erano sicuri di poterci riuscire® e, con il tempo, hanno ripreso in mano la loro vita, lavorando e

riallacciando i rapporti con le loro famiglie e altri affetti.

4. Un racconto alternativo

Come si puo notare, le prospettive e le esperienze sia dei superstiti sia dei membri di Aum sono
estremamente diversificate e personali. Ed & proprio sulla base di questo aspetto che Murakami muove
la sua critica. Lo scrittore e saggista accusa i media giapponesi di avere eccessivamente semplificato
il racconto dell’attentato e sostiene che la loro prospettiva consista nella contrapposizione tra la
“nostra parte”, 0ssia quella delle vittime (e di conseguenza del bene), e la “loro parte”, cio¢ quella
degli attentatori (quindi del male).3* Inoltre, li contesta per la loro tendenza a omologare sia vittime,
sia carnefici, dal momento che questi ultimi, ridotti alla stregua di fantocci senza volto o identita,
celano invece le storie personali piu disparate e interessanti. In altre parole, ritiene che i media non si
siano minimamente curati di fornire una descrizione piu soggettiva e individuale dell’accaduto.®®

Invece, il vero intento di Murakami e quello di attribuire un volto a ogni testimone, rivitalizzando e
umanizzando i loro racconti, in modo tale da evidenziare una maggiore profondita, piu dettagli
personali e una caratterizzazione piti precisa delle vittime e degli attentatori. 3¢ Prendendo in
considerazione questi ultimi, essi sono descritti non come degli aguzzini, ma come un gruppo di
persone normali che, nonostante abbiano rinunciato al mondo e vivano in comunita al margine della
societa, ne risultano comunque inseriti.®” Pertanto, Murakami abbatte 1’idea stereotipata di Aum come
“setta di burattini” manipolati da Asahara, tanto diffusa dai media. Al contrario, decostruisce la
classica narrativa del trauma per poi offrire un’interpretazione dell’accaduto del tutto inedita.%® Inoltre,
sostiene che non possano essere incolpati solo Asahara e Aum dell’attentato al sarin del 20 marzo
1995, dal momento che questo e stato fondato per colmare certe mancanze o fallimenti della societa,
vista dai membri del movimento come immorale, fine a sé stessa e autodistruttiva. Quindi, Murakami
cerca di esaminare e capire anche il punto di vista degli adepti, principalmente giovani, i quali

risultano insoddisfatti nei confronti di una societa spesso incapace di soddisfare i loro obiettivi. E
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questo, secondo lo scrittore, fa pensare a una netta sconfitta del sistema sociale giapponese,
eccessivamente materialista, che ha scatenato un fenomeno come quello di Aum, che invece sembrava
proporre ai giovani una possibilita di affermarsi e di migliorarsi a livello personale e spirituale. In
altre parole, Asahara ¢ responsabile dell’attentato alla metropolitana di Tokyo, ma allo stesso tempo
la societa e colpevole di non avere colmato le lacune presenti al suo interno. Quindi, le persone che
si uniscono a Aum Shinrikyd non sono né folli, né tanto meno svantaggiate ed eccentriche.®® Anzi,
sono persone normali che contribuiscono a riportare a galla “I’underground della nostra mente”,*
ossia ci0 che si presenta come inconscio e represso nella psiche e nella memoria collettiva della
societa giapponese*! e cio che Murakami stesso descrive come “creature malefiche” nell’ultimo passo

del primo volume di Underground, riportato di seguito:

“| cinque attentatori del culto Aum colpevoli dell’attentato, perforando con la punta acuminata dei
loro ombrelli le sacche contenenti il sarin, hanno liberato orde di creature malefiche nel mondo delle
tenebre al di sotto della citta di Tokyo. Immaginandomi la scena mi sono sentito gelare il sangue

nelle vene. Paura, repulsione. Ormai sembrera forse stupido, pero lo voglio dire ad alta voce: non lo

dovevano fare. Per nessuna ragione.”*?

Nonostante il suo racconto avesse I’intento di criticare alcuni aspetti della societa giapponese, I’autore
tiene a specificare che il suo distacco dalla narrativa fornita dai media non implica una giustificazione
nei confronti degli attentatori. Semplicemente voleva considerare un aspetto piu personale da parte
sia delle vittime sia dei carnefici. Voleva sapere quali sentimenti provassero, in che modo le loro vite
fossero cambiate e altre questioni che non erano state approfondite dai media, senza pero perdere di
vista la gravita di questo attentato.

Il passo sopracitato € molto interessante, non solo perché riporta e riassume il pensiero di Murakami
sulla vicenda, ma anche perché fa emergere uno dei tratti distintivi della scrittura dell’autore. Le opere
di Murakami sono caratterizzate da ambientazioni contemporanee, ma attorniate da surrealismo e
onirismo.*® Tuttavia, per attenersi alla struttura e alla natura saggistica dell’opera, in Underground
questo tratto é attenuato. Ciononostante, rimanendo fedele all’immaginario a lui caro, inserisce
comunque dei mostri, delle “creature malefiche” provenienti da altre dimensioni, le quali, in questo
caso, sono da intendere in senso allegorico, in quanto rappresentano le paure, le ansie e il disappunto

nei confronti della societa, motivo che porta molti giovani altamente istruiti nelle universita piu
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prestigiose del Giappone a cercare una via di fuga dal materialismo verso la spiritualita e una speranza

di salvezza, garantita da nuovi movimenti religiosi come Aum Shinriky®o.

5. Conclusioni

L’attentato di Aum Shinrikyo alla metropolitana di Tokyo ha ulteriormente modificato la percezione
che i giapponesi avevano della religione, mai estremamente positiva, specialmente nel caso dei nuovi
movimenti, i quali sono ritenuti pericolosi in quanto, come Aum, potrebbero legittimare 1’utilizzo
della violenza per scopi religiosi.** Inoltre, cambia la visione dei giapponesi nei confronti del paese
in cui sono cresciuti, che ritenevano essere uno dei piu sicuri del mondo. Tuttavia, in seguito al 20
marzo 1995, non solo questa loro sicurezza viene minata, ma si va anche a creare un enorme senso di
crisi all’interno della societa, seguito da una sensazione di sfiducia nei confronti di molte istituzioni,
come per esempio il sistema educativo giapponese.* Si sottolinea anche I’inefficienza della polizia e
dei pompieri, i quali sono arrivati troppo tardi sul luogo dell’attentato e hanno iniziato a indagare
quando non ce n’era quasi pit bisogno.*®

Questo tragico evento della storia giapponese contemporanea ha avuto un impatto cosi forte da
scatenare svariate reazioni. Per quanto riguarda il racconto dell’attentato, la scena pubblica ¢ stata
dominata dai media, i quali hanno attribuito ad Aum accezioni completamente negative, descrivendo
il movimento come una minaccia ai valori morali e culturali della societa giapponese e come una
“setta” pericolosa, nella quale i membri erano sottoposti a pratiche manipolatorie.*’ Tuttavia, la
maggior parte delle indagini e degli studi sono stati condotti dall’esterno, non dall’interno.
Quest’ultimo approccio, invece, ¢ stato proposto dallo scrittore Murakami Haruki, il quale si oppone
al pensiero dominante, diffuso dai media, per poi offrire con Underground una narrazione alternativa
che spezza la linea di confine tra vittime e carnefici, enfatizzando il fatto che ciascuna storia sia
diversa e umanizzando e attribuendo un volto sia a chi ha sofferto sia a chi ha perpetrato il crimine.*
In Underground traspare forte e chiara la critica di Murakami verso i media, i quali tendono a
trasmettere solo una porzione molto limitata di una realta molto pit grande.*® Particolarmente

significativo e commovente e stato il racconto di Wada Yoshiko f1FH%z T, moglie di Wada Eiji F

FH 2 ., uno dei tredici deceduti nell’attentato al sarin. Nonostante non fosse stata direttamente

coinvolta nella tragedia, offre un ottimo contributo all’analisi di Murakami, fornendo un racconto

4 BAFFELLI, READER, “Editors’ Introduction...”, op. cit., pp. 7-8
45 SHIMAZONO, "In the Wake of Aum...”, op. cit., p. 382

46 MURAKAMI, Underground, op. cit., p. 260

47 BAFFELLI, READER, “Editors’ Introduction...”, op. cit., p. 17
48 RIN, BAERT, “Cultural trauma...”, op. cit., p. 492

4 MURAKAMI, Underground, op. cit., p. 245



struggente e ricco di disperazione a causa della morte del marito. Il suo disappunto e forte anche nei

confronti dei media, come dimostra il passo citato di seguito.

“Per che cosa ¢ stato ucciso, mio marito? Dove posso sfogare il rancore per il futuro che ci hanno
distrutto? [...] Se devo essere sincera, Asahara lo vorrei uccidere io con le mie mani. Ucciderlo
lentamente, a poco a poco. [...] Persino i media, non hanno detto in che maniera atroce sono morte
le vittime, non ne hanno fatto cenno. Queste cose non sono venute fuori, assolutamente. [...] Anche
i giornali hanno scritto tutti le stesse cose. Ho saputo quanto ha sofferto mio marito prima di morire
solo quando sono andata in Procura, e il Procuratore mi ha letto le testimonianze. Vorrei che tutti
sapessero la verita. Che sapessero che cosa terribile ¢ stato quest’attentato. In quale agonia Eiji ¢

morto. Con quale risentimento. Ma la gente se ne infischia, pensa sia qualcosa che non la riguarda.”°

Il discorso della signora Wada é particolarmente interessante, dal momento che non racchiude solo
le osservazioni di una donna che ha perso suo marito, ma anche tutto il pensiero di Murakami, che ha
scavato nelle anse piu profonde dell’animo umano, eradicando cosi quelli che sono i sentimenti sia
delle vittime, sia dei carnefici. Attraverso la struttura dialogica di Underground e interagendo con
persone direttamente coinvolte nell’attentato, Murakami riesce a superare le interpretazioni
dominanti sul misfatto e le decostruisce per creare una nuova narrativa del trauma.>! Questa & una
tecnica che verra impiegata anche da Tawada Yoko 2 F1 FH%E1- per raccontare il post-Fukushima,
altro evento che ha lasciato un vuoto incolmabile nella storia giapponese contemporanea.®> Come
Tawada, anche Murakami pensa che la narrazione ufficiale creata dai media, secondo cui le vittime
incarnano il bene e Aum Shinrikyd il male, tenda a non fornire un quadro completo dell’accaduto.
Quindi, attraverso Underground, crea una contro-narrativa, ossia una visione alternativa a quella
proposta dalle istituzioni, che offre un’idea diversa di cio che ¢ successo nell’attentato del 20 marzo
1995 alla metropolitana di Tokyd. Pertanto e innegabile che Murakami, tramite gli svariati racconti e
punti di vista raccolti, sia riuscito a fornire una panoramica ben pit ampia e completa di quella che &

stata una delle pagine piu tristi e controverse della storia giapponese contemporanea.
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