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1. Introduzione 

L’incidente Aum rappresenta un enorme punto di frattura non solo all’interno della sfera religiosa, 

ma anche della società giapponese. Per parlare di Aum Shinrikyō オウム真理教, è fondamentale 

menzionare anche Asahara Shōkō 麻原彰晃, il fondatore di questo nuovo movimento.  

Dopo avere fallito il test d’ammissione all’università di Tōkyō nel 1977, tra il 1980 e il 1984 entra a 

far parte di Agonshū 阿含宗, un movimento religioso in cui è centrale il buddhismo esoterico e la 

pratica dello yoga. 1  Tornato da un viaggio in India nel 1986, sostiene di avere raggiunto 

l’illuminazione e fonda il gruppo Aum Shinsen no Kai オウム神仙の会, nome che l’anno successivo 

verrà modificato in Aum Shinrikyō.2 Da questo cambio di nome si può intendere come il movimento, 

da un’organizzazione, sia diventato un vero e proprio gruppo religioso, beneficiando anche di 

agevolazioni fiscali. 

Asahara ritiene che il dio Shiva si sia incarnato in lui, affidandogli l’ambiziosa missione di riportare 

il buddhismo in Giappone e di salvare la società da un’imminente apocalisse. Pertanto, si può 

comprendere che Aum Shinrikyō fosse inizialmente molto aperto nei confronti della collettività. 

Tuttavia, Asahara si renderà conto, in seguito, che non sarebbe stato possibile salvare tutta l’umanità 

e quindi si concentrerà su alcuni prescelti,3 ossia gli adepti del movimento, invitati a rinunciare al 

mondo, tagliare i rapporti con la loro famiglia, uscire di casa e andare a vivere in comunità.4 Questo 

percorso da shukkesha 出家者 (letteralmente “coloro che escono di casa” per rinunciare al mondo) 

non era obbligatorio, infatti tra i circa diecimila fedeli che si contavano in Giappone nel 1995, solo 

1.100 vivevano in comunità.5 Gran parte degli adepti erano giovani istruiti in università di altissimo 

livello, che si rivelavano delusi dal materialismo vigente nella società giapponese. Pertanto, alla 

ricerca di una vita più spirituale, vengono attratti da Asahara ed entrano a far parte del movimento.6 

Esso quindi subisce un cambiamento, dovuto a vari elementi di attrito e di ostilità nei confronti della 

società, come per esempio il fallimento nel 1990 del Shinritō 真理党, il partito politico fondato da 
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Aum, alle elezioni parlamentari alla Camera Bassa.7 Inoltre, il movimento viene aspramente criticato 

sia per le pratiche ascetiche particolarmente estreme, sia per il fatto che gli adepti fossero invitati ad 

abbandonare i rapporti con le loro famiglie. Viene quindi avvertita da parte di Asahara e dei membri 

di Aum una sensazione di rifiuto e di persecuzione da parte della società, la quale viene vista come il 

male da combattere.8 Ed è da questa visione che scaturiscono dal movimento reazioni violente, come 

l’attentato alla metropolitana di Tōkyō.  

 

2. L’attentato del 20 marzo 1995 e il racconto dei media 

La mattina del 20 marzo 1995, in piena ora di punta, cinque membri di Aum Shinrikyō entrano in 

cinque linee della metropolitana di Tōkyō, dove fanno scoppiare con la punta di alcuni ombrelli delle 

sacche contenenti sarin, un gas liquido la cui inalazione è altamente tossica. Infatti, il bilancio 

dell’attentato sarà di tredici morti e centinaia di feriti.9 

Come è già stato menzionato prima, la svolta violenta di Aum è data principalmente dal rifiuto che i 

membri del movimento hanno percepito dalla società, ma in parte anche dal carattere espansionistico 

del culto in sé, il quale, considerando la missione che il dio Shiva aveva affidato ad Asahara, potrebbe 

essere a tutti gli effetti definito una “salvation religion”.10 Questo cambiamento non si riflette solo a 

livello sociale, ma anche a livello religioso. Infatti, si passa da una concezione di salvezza aderente 

ai canoni del buddhismo Mahāyāna a una visione più vicina al buddhismo tantrico, più precisamente 

al canone Vajrayāna, secondo una manipolazione del quale Asahara giustifica persino l’omicidio per 

fini religiosi.11 In altre parole, se il guru commissiona l’uccisione di qualcuno, è per salvare la sua 

anima dal karma negativo. Vi è pertanto una rielaborazione da parte di Asahara del concetto di poa 

འཕོ་བ, proveniente dal buddhismo tibetano e indicante un rituale eseguito per l’anima di un defunto, 

affinché questa sia purificata e possa accedere a uno stadio più elevato.12 Ed è proprio questo che sta 

alla base dell’attacco del 1995: siccome la società è il male, questa potrebbe ostacolare la missione di 

Asahara. Di conseguenza, liberarsi di individui costituenti una minaccia nei confronti di Aum sarebbe 

giustificato e visto come un atto di purificazione del loro karma negativo. 

Dopo l’attentato, iniziano varie indagini per trovare i colpevoli e, in seguito a vari interrogatori e 

interviste, si scopre che non tutti i membri di Aum Shinrikyō erano consapevoli dei piani di Asahara. 

Infatti, per un periodo, molti adepti hanno continuato a sostenere che la versione dell’accaduto 
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raccontata dai mass media fosse un attacco al movimento, un insieme di menzogne che avrebbe 

contribuito a rovinare la reputazione di quest’ultimo.13 Secondo i media, la figura di Asahara era così 

carismatica da riuscire a ottenere un consenso enorme da parte dei suoi discepoli grazie alle sue abilità 

manipolatorie.14 Infatti, quando si menziona Aum Shinrikyō, si parla molto spesso di “lavaggio del 

cervello” e di “controllo della mente” come pratiche condotte dal guru per regolare il comportamento 

dei suoi seguaci e impedire che questi ultimi agiscano di loro spontanea volontà.15 Inoltre, soprattutto 

dopo il 1995, hanno cominciato a circolare svariati programmi televisivi sulla pericolosità della 

religione, tema ai tempi molto attuale principalmente per la paura che potesse ripetersi un 

avvenimento simile all’attentato di Aum.16 Si può pertanto comprendere quanto potere avessero 

accumulato i media e gli studiosi nei discorsi pubblici, diffondendo e confermando l’immagine di 

pericolo e di controllo della mente non solo da parte di Aum, ma anche delle nuove religioni in 

generale, alle quali ci si inizia a riferire con i termini “sette” o “culti” (karuto カルト), caricandoli 

così di una sfumatura prettamente negativa.17 

Riassumendo, non sarebbe sbagliato presupporre che questo clima di panico e di pericolo attorno alla 

nozione di “religione” e di “gruppo religioso” sia stato fomentato dai mass media, che hanno 

enfatizzato il carattere manipolatorio e i metodi al limite della tortura e del lavaggio del cervello nei 

confronti degli adepti. 18  Radio, televisioni e giornali descrivono l’attentato come un evento 

traumatico, una profonda frattura a livello sociale, in cui le vittime simboleggiano la giustizia e i 

carnefici rappresentano il male. Quindi, dipingono i crimini perpetrati dai membri di Aum Shinrikyō 

come perversi e aberranti.19 Tuttavia, di questo attentato viene fornito un quadro completamente 

diverso dallo scrittore e saggista Murakami Haruki 村上春樹, il quale compone tra il 1997 e il 1998 

Underground アンダーグラウンド, un’opera saggistica suddivisa in due volumi, in cui l’autore 

stesso raccoglie delle interviste ad alcuni superstiti dell’attentato, alle famiglie delle vittime, ma anche 

a membri o ex adepti di Aum Shinrikyō per raccontare cosa effettivamente sia successo il giorno 

dell’attentato, distaccandosi dalla narrativa dominante, gestita dai media.20 
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3. Underground: il 20 marzo 1995 raccontato da Murakami Haruki 

Nel primo volume, Murakami riporta le storie e le testimonianze dei superstiti e delle famiglie delle 

vittime dell’attentato alla metropolitana di Tōkyō. Da tali racconti, emerge la sconvolgente varietà di 

effetti collaterali causati dall’intossicazione da sarin: c’erano persone a cui colava il naso, altre a cui 

lacrimavano gli occhi e si offuscava la vista, mentre altri provavano difficoltà respiratorie.21 Invece, 

tra i postumi a livello fisico, molto frequente era la febbre e il mal di testa. Inoltre, mentre alcuni 

riportano di avere sofferto di un non indifferente trauma psicologico, altri si sono lasciati alle spalle 

piuttosto facilmente l’accaduto per riprendere in mano le loro vite di sempre.22 Una volta realizzato 

che i colpevoli dell’attentato erano membri di Aum, alcuni hanno reagito con un gran desiderio di 

dimenticare tutto,23 altri hanno sperato che Asahara e gli attentatori fossero condannati a morte,24 

mentre altri ancora hanno provato una certa indifferenza, che ha permesso loro di farsi scivolare 

addosso l’evento con facilità.25 

Nel secondo volume, Murakami riporta le interviste di otto adepti di Aum Shinrikyō26 con l’obiettivo 

di rivelare e raccontare l’attentato da una prospettiva diversa, alla quale i giapponesi non si erano 

dimostrati molto interessati. In questa seconda parte, Murakami opera in modo piuttosto diverso e 

spiega che, a differenza delle interviste ai superstiti dell’attentato, in cui ha lasciato loro campo libero, 

qui ha preferito intervenire ed esprimere più spesso la sua opinione o i suoi dubbi riguardo a quanto 

sostenuto dall’interlocutore, cercando però di non essere troppo intrusivo. 27  Anche qui si può 

rintracciare una moltitudine di punti di vista: c’è chi pensa che Asahara sia il vero e unico criminale28 

e chi sostiene che egli fosse straordinario in quanto guru.29 Alcuni affermano che Asahara non abbia 

effettuato alcun tipo di “lavaggio del cervello” nei confronti dei suoi discepoli, mentre altri sono 

consapevoli del carattere manipolatorio del guru e riportano esperienze personali, tra cui assunzione 

di droghe (principalmente LSD) e sermoni per attirare la pietà dei fedeli.30 Particolarmente degna di 

nota è la testimonianza di Iwakura Harumi 岩倉晴美, un’ex adepta che era stata obbligata da Asahara 

ad avere rapporti sessuali con lui. Ricorda di essersi rifiutata, ma non ricorda le conseguenze, dal 
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momento che è stata sottoposta all’elettroshock, perdendo totalmente la memoria di ciò che è 

accaduto in seguito.31 Tra gli ex membri, una volta fuori da Aum, qualcuno temeva di non riuscire 

più a riadattarsi alla società dopo avere rinunciato al mondo,32 mentre altri, come Iwakura Harumi, 

erano sicuri di poterci riuscire33 e, con il tempo, hanno ripreso in mano la loro vita, lavorando e 

riallacciando i rapporti con le loro famiglie e altri affetti. 

 

4. Un racconto alternativo 

Come si può notare, le prospettive e le esperienze sia dei superstiti sia dei membri di Aum sono 

estremamente diversificate e personali. Ed è proprio sulla base di questo aspetto che Murakami muove 

la sua critica. Lo scrittore e saggista accusa i media giapponesi di avere eccessivamente semplificato 

il racconto dell’attentato e sostiene che la loro prospettiva consista nella contrapposizione tra la 

“nostra parte”, ossia quella delle vittime (e di conseguenza del bene), e la “loro parte”, cioè quella 

degli attentatori (quindi del male).34 Inoltre, li contesta per la loro tendenza a omologare sia vittime, 

sia carnefici, dal momento che questi ultimi, ridotti alla stregua di fantocci senza volto o identità, 

celano invece le storie personali più disparate e interessanti. In altre parole, ritiene che i media non si 

siano minimamente curati di fornire una descrizione più soggettiva e individuale dell’accaduto.35 

Invece, il vero intento di Murakami è quello di attribuire un volto a ogni testimone, rivitalizzando e 

umanizzando i loro racconti, in modo tale da evidenziare una maggiore profondità, più dettagli 

personali e una caratterizzazione più precisa delle vittime e degli attentatori. 36  Prendendo in 

considerazione questi ultimi, essi sono descritti non come degli aguzzini, ma come un gruppo di 

persone normali che, nonostante abbiano rinunciato al mondo e vivano in comunità al margine della 

società, ne risultano comunque inseriti.37 Pertanto, Murakami abbatte l’idea stereotipata di Aum come 

“setta di burattini” manipolati da Asahara, tanto diffusa dai media. Al contrario, decostruisce la 

classica narrativa del trauma per poi offrire un’interpretazione dell’accaduto del tutto inedita.38 Inoltre, 

sostiene che non possano essere incolpati solo Asahara e Aum dell’attentato al sarin del 20 marzo 

1995, dal momento che questo è stato fondato per colmare certe mancanze o fallimenti della società, 

vista dai membri del movimento come immorale, fine a sé stessa e autodistruttiva. Quindi, Murakami 

cerca di esaminare e capire anche il punto di vista degli adepti, principalmente giovani, i quali 

risultano insoddisfatti nei confronti di una società spesso incapace di soddisfare i loro obiettivi. E 
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questo, secondo lo scrittore, fa pensare a una netta sconfitta del sistema sociale giapponese, 

eccessivamente materialista, che ha scatenato un fenomeno come quello di Aum, che invece sembrava 

proporre ai giovani una possibilità di affermarsi e di migliorarsi a livello personale e spirituale. In 

altre parole, Asahara è responsabile dell’attentato alla metropolitana di Tōkyō, ma allo stesso tempo 

la società è colpevole di non avere colmato le lacune presenti al suo interno. Quindi, le persone che 

si uniscono a Aum Shinrikyō non sono né folli, né tanto meno svantaggiate ed eccentriche.39 Anzi, 

sono persone normali che contribuiscono a riportare a galla “l’underground della nostra mente”,40 

ossia ciò che si presenta come inconscio e represso nella psiche e nella memoria collettiva della 

società giapponese41 e ciò che Murakami stesso descrive come “creature malefiche” nell’ultimo passo 

del primo volume di Underground, riportato di seguito: 

 

“I cinque attentatori del culto Aum colpevoli dell’attentato, perforando con la punta acuminata dei 

loro ombrelli le sacche contenenti il sarin, hanno liberato orde di creature malefiche nel mondo delle 

tenebre al di sotto della città di Tōkyō. Immaginandomi la scena mi sono sentito gelare il sangue 

nelle vene. Paura, repulsione. Ormai sembrerà forse stupido, però lo voglio dire ad alta voce: non lo 

dovevano fare. Per nessuna ragione.”42 

 

Nonostante il suo racconto avesse l’intento di criticare alcuni aspetti della società giapponese, l’autore 

tiene a specificare che il suo distacco dalla narrativa fornita dai media non implica una giustificazione 

nei confronti degli attentatori. Semplicemente voleva considerare un aspetto più personale da parte 

sia delle vittime sia dei carnefici. Voleva sapere quali sentimenti provassero, in che modo le loro vite 

fossero cambiate e altre questioni che non erano state approfondite dai media, senza però perdere di 

vista la gravità di questo attentato. 

Il passo sopracitato è molto interessante, non solo perché riporta e riassume il pensiero di Murakami 

sulla vicenda, ma anche perché fa emergere uno dei tratti distintivi della scrittura dell’autore. Le opere 

di Murakami sono caratterizzate da ambientazioni contemporanee, ma attorniate da surrealismo e 

onirismo.43 Tuttavia, per attenersi alla struttura e alla natura saggistica dell’opera, in Underground 

questo tratto è attenuato. Ciononostante, rimanendo fedele all’immaginario a lui caro, inserisce 

comunque dei mostri, delle “creature malefiche” provenienti da altre dimensioni, le quali, in questo 

caso, sono da intendere in senso allegorico, in quanto rappresentano le paure, le ansie e il disappunto 

nei confronti della società, motivo che porta molti giovani altamente istruiti nelle università più 
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prestigiose del Giappone a cercare una via di fuga dal materialismo verso la spiritualità e una speranza 

di salvezza, garantita da nuovi movimenti religiosi come Aum Shinrikyō. 

 

5. Conclusioni 

L’attentato di Aum Shinrikyō alla metropolitana di Tōkyō ha ulteriormente modificato la percezione 

che i giapponesi avevano della religione, mai estremamente positiva, specialmente nel caso dei nuovi 

movimenti, i quali sono ritenuti pericolosi in quanto, come Aum, potrebbero legittimare l’utilizzo 

della violenza per scopi religiosi.44 Inoltre, cambia la visione dei giapponesi nei confronti del paese 

in cui sono cresciuti, che ritenevano essere uno dei più sicuri del mondo. Tuttavia, in seguito al 20 

marzo 1995, non solo questa loro sicurezza viene minata, ma si va anche a creare un enorme senso di 

crisi all’interno della società, seguito da una sensazione di sfiducia nei confronti di molte istituzioni, 

come per esempio il sistema educativo giapponese.45 Si sottolinea anche l’inefficienza della polizia e 

dei pompieri, i quali sono arrivati troppo tardi sul luogo dell’attentato e hanno iniziato a indagare 

quando non ce n’era quasi più bisogno.46 

Questo tragico evento della storia giapponese contemporanea ha avuto un impatto così forte da 

scatenare svariate reazioni. Per quanto riguarda il racconto dell’attentato, la scena pubblica è stata 

dominata dai media, i quali hanno attribuito ad Aum accezioni completamente negative, descrivendo 

il movimento come una minaccia ai valori morali e culturali della società giapponese e come una 

“setta” pericolosa, nella quale i membri erano sottoposti a pratiche manipolatorie.47 Tuttavia, la 

maggior parte delle indagini e degli studi sono stati condotti dall’esterno, non dall’interno. 

Quest’ultimo approccio, invece, è stato proposto dallo scrittore Murakami Haruki, il quale si oppone 

al pensiero dominante, diffuso dai media, per poi offrire con Underground una narrazione alternativa 

che spezza la linea di confine tra vittime e carnefici, enfatizzando il fatto che ciascuna storia sia 

diversa e umanizzando e attribuendo un volto sia a chi ha sofferto sia a chi ha perpetrato il crimine.48 

In Underground traspare forte e chiara la critica di Murakami verso i media, i quali tendono a 

trasmettere solo una porzione molto limitata di una realtà molto più grande. 49  Particolarmente 

significativo e commovente è stato il racconto di Wada Yoshiko和田嘉子, moglie di Wada Eiji和

田栄二, uno dei tredici deceduti nell’attentato al sarin. Nonostante non fosse stata direttamente 

coinvolta nella tragedia, offre un ottimo contributo all’analisi di Murakami, fornendo un racconto 
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struggente e ricco di disperazione a causa della morte del marito. Il suo disappunto è forte anche nei 

confronti dei media, come dimostra il passo citato di seguito. 

 

“Per che cosa è stato ucciso, mio marito? Dove posso sfogare il rancore per il futuro che ci hanno 

distrutto? […] Se devo essere sincera, Asahara lo vorrei uccidere io con le mie mani. Ucciderlo 

lentamente, a poco a poco. […] Persino i media, non hanno detto in che maniera atroce sono morte 

le vittime, non ne hanno fatto cenno. Queste cose non sono venute fuori, assolutamente. […] Anche 

i giornali hanno scritto tutti le stesse cose. Ho saputo quanto ha sofferto mio marito prima di morire 

solo quando sono andata in Procura, e il Procuratore mi ha letto le testimonianze. Vorrei che tutti 

sapessero la verità. Che sapessero che cosa terribile è stato quest’attentato. In quale agonia Eiji è 

morto. Con quale risentimento. Ma la gente se ne infischia, pensa sia qualcosa che non la riguarda.”50 

 

Il discorso della signora Wada è particolarmente interessante, dal momento che non racchiude solo 

le osservazioni di una donna che ha perso suo marito, ma anche tutto il pensiero di Murakami, che ha 

scavato nelle anse più profonde dell’animo umano, eradicando così quelli che sono i sentimenti sia 

delle vittime, sia dei carnefici. Attraverso la struttura dialogica di Underground e interagendo con 

persone direttamente coinvolte nell’attentato, Murakami riesce a superare le interpretazioni 

dominanti sul misfatto e le decostruisce per creare una nuova narrativa del trauma.51 Questa è una 

tecnica che verrà impiegata anche da Tawada Yōko 多和田葉子 per raccontare il post-Fukushima, 

altro evento che ha lasciato un vuoto incolmabile nella storia giapponese contemporanea.52 Come 

Tawada, anche Murakami pensa che la narrazione ufficiale creata dai media, secondo cui le vittime 

incarnano il bene e Aum Shinrikyō il male, tenda a non fornire un quadro completo dell’accaduto. 

Quindi, attraverso Underground, crea una contro-narrativa, ossia una visione alternativa a quella 

proposta dalle istituzioni, che offre un’idea diversa di ciò che è successo nell’attentato del 20 marzo 

1995 alla metropolitana di Tōkyō. Pertanto è innegabile che Murakami, tramite gli svariati racconti e 

punti di vista raccolti, sia riuscito a fornire una panoramica ben più ampia e completa di quella che è 

stata una delle pagine più tristi e controverse della storia giapponese contemporanea. 
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